Наше поколение выросло в эпоху «дефицита». Дефицита товаров и услуг, начавшегося ещё до нашего рождения, широко вошедшее в нашу жизнь в 1960-х годах, получившее массовое распространение в 1970-х и достигшего своего апогея в 1980-х. Этой проблеме посвящён знаменитый монолог в исполнении блестящего советского сатирика А.Райкина, знакомый каждому, кто застал то время («через товаровед, через завсклад, через директор магазин я достал дефцит» – произносилось с кавказским акцентом). Сейчас, правда, некоторые политики и СМИ (в т.ч. одно местное инет-СМИ) пытаются идеализировать социалистическое прошлое, пропагандируя среди молодёжи только его положительные черты и замалчивая неотъемлемые отрицательные, в т.ч. и «дефицит» – но очевидцы-то ещё живы и всё помнят! Да и кое-какие интересные документы того времени сохранились («рукописи не горят» – см. приложение).

     Закрытых городов это явление коснулось не сразу. В 1950-х – 1960-х годах Саров снабжался товарами по московским (повышенным) нормам и особого недостатка товаров вроде не наблюдалось. Но в конце 1960-х – начале 1970-х «дефицит» начал своё «победное шествие» и у нас в городе. Стремительно сокращался ассортимент товаров, имеющихся в свободной продаже. И через несколько лет за любым более-менее приличным товаром у магазинов стали выстраиваться большие очереди. Не будем вдаваться в причины этого и «отбирать хлеб» у экономистов и политиков. Коснёмся только одной стороны явления – так называемых «распределителей». И даже ещё уже – «распределителей» промышленных товаров. Почему? Да просто потому, что автор знаком с ним не понаслышке, будучи родственником одного из руководителей главного универмага Сарова – «Юбилейного», открытого в 1967 году и получившего своё название в честь 50-летия октябрьской революции (см. фото).

Универмаг «Юбилейный»

    Когда упомянутый ранее «дефицит» добрался и до нас, то в начале 1970-х на втором этаже «Юбилейного» был открыт «Салон новобрачных», в котором молодожёны по справке из ЗАГСа могли купить кое-какие дефицитные товары (включая обручальные кольца) для празднования своей свадьбы. Но не только молодожёны. Дефицит коснулся всех слоёв общества, в т.ч. саровской «элиты» – руководящих сотрудников города, горкома КПСС и ВНИИЭФ, которые зарабатывали приличные по тем временам деньги, а «отоварить» их в магазинах зачастую не могли. Вот их-то, наряду с новобрачными, и стал негласно обслуживать тот же салон. Не сильно интересовался тогда этой темой, но по рассказам родственницы помню, что они либо писали заявления руководителям ОРСа (Отдел рабочего снабжения), которому подчинялся универмаг, и подписывали их у своего большого руководства, либо обслуживались напрямую по звонку от них. Не забывайте, что ОРС тоже был при ВНИИЭФ, хоть и на особых правах.

    Со временем дефицит товаров усиливался и, соответственно, лавинообразно рос контингент заявителей. Дефицитных товаров не хватало даже элите. Возникла необходимость как-то «упорядочить» этот процесс. К тому же, торговых работников «замучили» проверяющие от так называемого «рабочего контроля» (общественный орган при комитетах профсоюзов), который после принятия новой Конституции 1977 года усилил свою роль и стал называться «народный контроль». Они задавали «неудобные» вопросы, типа – почему новобрачные такие-то получили так много товаров на свадьбу? На самом деле, торговым работникам, вынужденным выполнять указания руководителей ОРСа по снабжению «элиты», приходилось маскировать это под снабжение новобрачных, на которых в отчётах магазина просто записывались покупки «элиты». От большинства «народных контролёров» магазин «откупался» продажей через «Салон новобрачных» тех же дефицитных товаров, которых и элите то не хватало. Но попадались и «неподкупные», которые «портили кровь» торговым работникам своими докладами в разные инстанции.

      Видимо всё это привело к тому, что местные власти решили узаконить распределитель дефицита для элиты и лет через 5-6 после появления «Салона новобрачных» официально (но не афишируя для народа) при универмаге был образован салон «Наука». Было написано положение о нём с разными уважительными причинами его создания (типа чтобы ведущие учёные не отвлекались от основной работы для поиска необходимых им товаров) и приложение с ФИО, имеющих право на обслуживание там. Первоначально в списках было примерно 60-80 человек – академики, доктора наук, руководители города, компартии, ВНИИЭФ и дивизии. Через несколько лет список вырос до более сотни персон, а к концу 1980-х – чуть ли не до двухсот. (Справедливости ради надо заметить, что не все, включённые в списки, пользовались Салоном, были и «диссиденты»). В первое время в салоне «Наука» действительно можно было купить что-то остродефицитное, особенно во время подготовки, проведения и сразу после закрытия Олимпиады в Москве 1980-го года. Тогда в стране были осуществлены масштабные закупки импорта (в основном через Финляндию) для снабжения Олимпиады, но кое-что доставалось и другим.

      Небольшое отступление. В 1980 году в Сарове и даже в Казани, где я тогда учился, через знакомых можно было достать невиданное – импортные сигареты финского производства PallMall, Marlboro и Winston. А в 1981 году, когда был на практике в Узбекистане (Ташкент и Китаб), с удивлением обнаружил там в свободной продаже различные финские ликёры и др. импортное спиртное, видимо оставшееся от Олимпиады, – похоже рядовые узбеки-горожане не были гурманами, а сельские – сами обеспечивали себя вином из хорошо растущего под жарким южным солнцем винограда. Да и цена импорта, видимо, смущала – раза в полтора-два большая, чем на отечественное спиртное.

      Со временем кризис в стране нарастал, количество товаров уменьшалось, а контингент пользователей салона «Наука» рос. Так что и в нём ассортимент стал не намного лучше, чем в открытой продаже. Чтобы купить что-то серьёзное, требовалась предъявить письменное заявление на имя начальника ОРСа с резолюциями руководства ОРСа и кого-то из руководителей ВНИИЭФ. Только тогда из «закромов родины» доставался нужный товар для «блатного» покупателя. Вот несколько таких «требований» (так их называли торговые работники) и хочу представить читателям. Они отражают дух того времени, когда для покупки приличного пальто в 1970-х годах требовалась ходатайство профкома, а в 1980-х – подпись аж директора и главного конструктора ВНИИЭФ в то время – тов. Негина Е.А.

      Фамилии заявителей стёрты – не в них дело, это вполне заслуженные люди, но вынужденные существующей тогда системой подстраиваться под неё. Аналогичные заявления были типичны для местной элиты того времени, просто случайно сохранились именно эти. Читайте и делайте выводы сами. Замечу только, что первое и последнее заявления – от одного и того же человека.

 

©2020. В.Н.Ганькин

К этой записи 5 комментариев

  • Нормально. А сколько дефицитных товаров сами работники ОРСа распродали знакомым за взятки ? А уж себе и своим родственникам -просто не счесть. Чудом до Арзамаса-16 не докатилась волна расстрелов директоров московских и сочинских магазинов ))

    1. Валерий Валерий:

      Как раз не чудом, а вполне закономерно. «Я вам не скажу за всю систему…», но про взятки в Юбилейном ничего не слышал (а слышал я, как понимаете, немало). Да и незачем это было. В ходу был «бартер», ты мне — я тебе. Торговые работники Юбилейного продавали по госцене дефицитные промтовары работникам продуктовых магазинов, а те в свою очередь продавали дефицитные продукты опять же по госцене работникам Юбилейного. Так и жили.
      А вот родственникам действительно доставалось довольно много (но тоже по госцене). Хоть я и не очень люблю кого-го просить, но иногда всё же приходилось — как молодому человеку, хотелось выглядеть получше перед сверстниками. И могу засвидетельствовать — к моей близкой родственнице многие гораздо более дальние родственники, чем я, обращались гораздо чаще моего. Зато мне никогда отказа не было, за что всегда буду благодарен ей. И буду поминать добрым словом, так рано ушедшую из жизни, но не из моей памяти.

  • >Замечу только, что первое и последнее заявления – от одного >и того же человека.
    ====================
    Да уж. 11 лет как его нет в живых.

  • Валерий Валерий:

    Немного подредактировал текст. В т.ч. добавил в середине материала слова о том, что не все персоны из списка Салона пользовались его услугами. И в последнем абзаце — оговорку о вынужденности подстраивания под систему.

  • Валерий Валерий:

    Добавил цветное фото универмага «Юбилейный» конца 1960-х годов.

Добавить комментарий

Ваш e-mail не будет опубликован. Обязательные поля помечены *

You may use these HTML tags and attributes: <a href="" title=""> <abbr title=""> <acronym title=""> <b> <blockquote cite=""> <cite> <code> <del datetime=""> <em> <i> <q cite=""> <s> <strike> <strong>